Después de Minecraft, ¿qué viene?

En Minecraft, el mundo no trae instrucciones. Se empieza con las manos vacías y, bloque a bloque, cada quien decide qué construir. Markus Persson, el programador sueco conocido como Notch, creó ese espacio de juego. En 2014, Microsoft compró Mojang, el estudio detrás del fenómeno, por 2,500 millones de dólares. Persson dejó la compañía y se apartó de Minecraft. La noticia parecía el final perfecto: una idea pequeña convertida en un éxito global, y una venta que cambió la vida de su creador.

Pero la historia no terminó con un cheque.

Persson llevaba tiempo sintiendo el peso de una obra que ya no podía controlar. Minecraft había crecido más allá del proyecto de un programador: era una comunidad enorme, una marca y una expectativa constante. En su mensaje sobre la venta, dijo que no quería seguir siendo el símbolo de algo tan grande ni cargar con una responsabilidad que no deseaba. También aclaró que se había apartado del desarrollo del juego antes de cerrar el acuerdo.

La fortuna, sin embargo, no vino con un propósito nuevo incluido. En una entrevista con The Escapist en 2016, Persson habló de la extrañeza de pasar de dirigir una empresa a no tener una rutina que le dijera qué hacer. Dijo que no sentía que hubiera un propósito detrás de todo y que intentaba vivir de una manera que hiciera su historia interesante. En esa misma conversación rechazó la imagen simple del millonario solitario y deprimido: explicó que disfrutaba pasar tiempo a solas y que alternaba esos periodos con temporadas sociales.

Conviene tener cuidado con el diagnóstico fácil. Persson ya había expresado preocupación por la depresión y los cambios de ánimo antes de vender Mojang, en una entrevista publicada en 2014. Eso no permite afirmar que la venta lo deprimió, ni que el dinero fuera la causa de su malestar. Engadget reportó entonces sus propias palabras. Lo que sí aparece en sus declaraciones es una transición difícil: dejar atrás un trabajo que había organizado su vida, la presión de una comunidad que esperaba algo de él y la libertad, menos sencilla de lo que parece— de decidir qué hacer después.

Ahí está la pregunta que hace interesante esta historia: ¿qué pasa cuando una obra que comenzó como juego se convierte en una obligación y, luego, desaparece de la vida de quien la creó? La venta resolvió el futuro empresarial de Minecraft. No podía resolver por sí sola el futuro personal de Persson.

Quizá por eso la historia resuena más allá de la industria del videojuego. Nos gusta imaginar que el éxito trae claridad: alcanzar la meta, cobrar la recompensa, empezar la siguiente aventura. Pero a veces la meta solo cierra una etapa. Después queda el espacio abierto, y toca construir sin que millones de personas estén mirando.